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Пока мир открывает для себя 
советский дизайн, самое время пере-

тряхнуть бабушкино наследство 
в поисках шедевров. 

ТексТ:  ольга косырева

глубокоуважаемый 

шкаф

сентябре 2016 года в Сомерсет-
хаузе в Лондоне прошла выставка 
«Открывая Утопию: забытые архи-
вы советских дизайнеров», органи-

зованная Московским музеем дизайна. На ней 
были впервые показаны уникальные материа-
лы (документы, макеты, чертежи, рисунки), 
переданные в дар музею самими дизайнерами. 
Всего 300 лайтбоксов с проектами и фотогра-
фиями рабочих моментов: у кульманов, на 
совещаниях и конференциях. В экспозиции 
стояли картонные стулья — точные реплики 
тех, что были созданы для международного 
конгресса по промышленному дизайну ICSID в 
1975 году архитектором Александром 
Ермолаевым. Тут же транслировалось видео — 
интервью с забытым поколением советских 
дизайнеров и инфографика, которая наглядно 
описывает систему дизайна в СССР. 

Советская утопия получила главную награду 
первой Лондонской биеннале дизайна — Utopia 
Medal 2016. И это неудивительно.  «Мало кто 
знал о существовании советской системы 
послевоенного дизайна, — говорит директор 
Музея Александра Санькова. — А в жюри биен-
нале сидели историки дизайна, например 
Паола Антонелли и Ян Каллум. Для них это 
было трагическое открытие — невероятная 
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глава истории, о которой так мало известно. 
При этом уже столько материалов из этой 
главы потеряно». 

Однако, хотя эта история и у нас основа-
тельно забыта, внутри страны растет инте-
рес к работам советских дизайнеров после-
военной поры. Выставки прошли  в Манеже, 
в Московском музее архитектуры, а также в 
галерее «Эритаж» на Петровке, где были 
представлены среди прочего уникальные 
находки и приобретения: довоенная мебель 
дизайна Бориса Иофана, Николая Лансере, 
Игоря Крестовского, прототипы Ивана 
Жолтовского для образцовой квартиры на 
проспекте Мира в Москве и Юрия 
Случевского для Новых Черемушек, а также 
единичные авторские изделия из стекла и 
фарфора. Многие вещи, представленные на 
выставках, можно было купить. 

История советского дизайна уходит кор-
нями в первые послереволюционные годы. 
Задача «Мы наш, мы новый мир построим» 
была поставлена перед художниками и архи-
текторами еще в ранние 1920-е и отлично 
совпала с их собственными художественны-
ми задачами и векторами поисков. Если 
нужно все новое — то долой старую мебель, 
старую посуду и старый облик домов. Долой 
старые формы, украшения и орнаменты, 
даешь небывалые ранее, простые и практич-
ные, соответствующие времени и новому 
потребителю товары массового потребле-
ния. Стремление к обновлению и рывок в 
будущее из области социального строитель-
ства переместились в область стиля и фор-
мотворчества. Конструктивистская архитек-
тура Татлина, Мельникова, Гинзбурга, 
Весниных и нефигуративная живопись 
Малевича, Кандинского, Лисицкого — совет-
ский дизайн ранних послереволюционных 
лет стоит именно в этом ряду. 

Самые первые дизайнеры создавали три-
буны и передвижные агитационные установ-
ки, киоски и рекламу, плакаты и празднич-

ное оформление городов. Художники 
Любовь Попова, Александра Экстер, 
Владимир Татлин, архитекторы Александр 
Веснин и братья Стенберги придумывали 
декорации к новаторским спектаклям 
Мейерхольда и Таирова. «Амазонки авангар-
да» Варвара Степанова с Любовью Поповой 
отрисовали десятки геометрических орна-
ментов для ситчиков и фланелей 1-й 
Московской ситценабивной фабрики — 
ткани «Трактор», «Фабричный гудок», 
«Пионеры на линейке», «Красноармейцы на 
страже», «Красные косцы», «Жнейки» с удо-
вольствием покупали в столице и провин-
ции. Константин Малевич пробовал себя в 
дизайне конструктивистской, подчеркнуто 
прямолинейных форм посуды для 
Ломоносовского фарфорового завода. 
Художник и фотограф Александр Родченко 
проектировал новаторскую мебель, которая 
представляла СССР на Международной 
выставке декоративно-прикладного искус-
ства в Париже в 1925-м. Немного позже 
выпускники первого института дизайна 
ВХУТЕМАС (расшифровывается как 
Всероссийские художественно-технические 
мастерские) защищали дипломные проекты 
рабочих клубов, кают на рефрижераторном 
судне и интерьеров Госторга, оборудования 
железнодорожной станции в дачной местно-
сти и раскладывающихся кресел для автобу-
сов дальнего следования и пассажирских 
самолетов. 

Потом было четверть века господства 
тоталитарного строя и сталинского стиля в 
архитектуре, искусстве, дизайне. На смену 
простым формам и функциональным кон-
струкциям вернулись пышные украшения, 
дорогие материалы, орнаменты и ордерная 
система (вот эти все колонны, капители, 
порталы, фризы и карнизы, взятые из антич-
ной архитектуры, которые мы видим на 
фасадах и в помещениях сталинских зда-
ний). В книге «Интерьер жилого дома», 

выпущенной Академией архитектуры  
в 1954 году, аккуратно ведется речь об эко-
номном использовании площади и прибли-
жении интерьера к более демократичному 
образцу, но в иллюстрациях фигурируют 
далекие от функционализма четырех- и пяти-
комнатные квартиры с эркерами, карниза-
ми, лепными потолками, из прогрессивного 
в них — разве что встроенные шкафы и раз-
движные перегородки. 

О современном дизайне, простом и функ-
циональном, в СССР снова заговорили толь-
ко в период «оттепели». С конца 1950-х 
дизайнеры снова начали ездить за границу, 
смотреть на современную европейскую 
мебель, развивавшую стилистику Баухауза, и 
снова открыли для себя мастеров  русского 
авангарда. 1960-е и 1970-е годы стали годами 
массового жилищного строительства, и для 
появившихся малогабаритных квартир про-
ектировалась подходящая мебель: старая, 
тяжелая и громоздкая, там просто не поме-
щалась. Новая мебель стала более узкой и 
низкой, ее силуэты гораздо более легкие, 
воздушные — она как будто парит над полом 
на своих тонких ножках. Мелкие детали и 
чисто декоративные украшения исчезли, 
зато возник цвет. Появилась разнообразная 
трансформирующаяся и комбинирующая 
функции мебель, от кресла-кровати, дивана-
кровати, раздвижного стола до стенки,  
объединяющей в себе разные функции хра-
нения. 

Дизайнер Юрий Случевский разработал 
комплект для образцовых квартир в 
Черемушках: стеллажи, столы, стулья. 
Соотношение ширины и высоты мебельной 
конструкции он регулировал в соответствии 
со средним ростом человека. Тогда же в 
повседневную жизнь советских людей вошли 
модульные кухни и холодильники «ЗиЛ», 
пылесосы «Чайка», «Ракета» и «Сатурн», сти-
ральная машина «Рига-60», радиоприемники 
и радиолы «ВЭФ» — все они отличались осо-

быми пропорциями, современными пла-
стичными материалами, даже начертания 
логотипов были очень модными. 

Вехой в развитии дизайна у нас в стране 
стало создание в 1962 году ВНИИТЭ — 
Всесоюзного научно-исследовательского 
института технической эстетики с филиала-
ми в Ленинграде, Риге, Свердловске, Киеве, 
Баку, Тбилиси, далее везде. Институт стал 
главной проектной организацией большой 
страны и на долгие годы — главным местом 
инноваций в области художественного про-
ектирования. Его возглавил Юрий 
Соловьев — первый и последний советский 
дизайнер-звезда, четыре года (1977—1980) 
председательствовавший в ведущей междуна-
родной дизайнерской организации ICSID. 
Автор вагонов пассажирских поездов, кото-
рые до сих пор ездят по стране, интерьеров 
подводных лодок и правительственных яхт, 
он проектировал и простые бытовые вещи. 
Для общежития в высотке главного здания 
МГУ предложил компактный шкаф-
трансформер, который можно было превра-
тить в стол и кровать (впрочем, так и остав-
шийся прототипом). Первым обратил вни-
мание на эргономику — науку о психологиче-
ском и физиологическом удобстве человека 
во взаимодействии с предметами, орудиями 
труда, механизмами. Неудивительно, что все 
придуманное Соловьевым было удобным и 
практичным: троллейбусы с большими окна-
ми, пароходы с туалетами или атомный ледо-
ход с душем в каждой каюте. «У меня есть 
шутливое определение дизайнера: дизай-
нер — это широко эрудированный дилетант. 
Он должен знать все самые главные новинки 
в области инженерии, в области эргономи-
ки», — пояснял дизайнер в одном из послед-
них интервью. Эмигрировавший после раз-
вала СССР, затем вернувшийся, Соловьев 
еще застал возрождающийся интерес  
к советскому дизайну и первую выставку 
советского дизайна 1950—1980-х годов. 
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Многие разработки ВНИИТЭ остались 
нереализованными — но именно по ним видно, 
насколько прогрессивен был дизайн в послед-
ние десятилетия советской власти и насколько 
это не соответствовало стагнирующей плано-
вой экономике. Один из сотрудников ВНИИТЭ 
дизайнер Юрий Долматовский разработал 
проект вместительного и очень экономичного 
автомобиля-такси из пластмассы, в который 
помещалась даже коляска с ребенком. Проект 
подробно анализировался в журнале 
«Техническая эстетика»: форма вагона, широ-
кая сдвижная дверь, непривычное расположе-
ние двигателя сзади и поперек кузова. Был 
изготовлен опытный образец, и полгода это 
такси ездило по улицам Москвы. 
Председатель Совмина Косыгин дал 
указание Минавтопрому: 
«Разработать мероприятия, обе-
спечивающие производство спе-
циализированного автомобиля-
такси, доложить в двухмесяч-
ный срок». Но ничего не прои-
зошло. Проект так и остался 
прототипом. 

И это не единственный случай. 
Совершенно фантастической 
выглядит история с проектированием 
уже в годы перестройки Дмитрием 
Азриканом и его дизайнерской группой ком-
плекса СФИНКС — «суперфункциональной 
интегрированной коммуникационной систе-
мы», по замыслу объединявшей все существую-
щие в доме технические устройства в цельный 
комплекс. В комплект СФИНКС входили сфе-
рические колонки и более привычная пара 
плоских стереоколонок, большой экран для 
совместного пользования и дисплей помень-
ше, а также головные телефоны, ручной пульт 
с дисплеем, большой пульт с телефонной труб-
кой, диски, процессор с тремя блоками памя-
ти. Приборы СФИНКС разделялись на три 
группы — носимые на теле, связанные с жили-
щем и связанные с транспортом. В этих груп-
пах несложно узнать «умные» браслеты и часы, 

«умный дом» и бортовые компьютеры совре-
менных автомобилей. 

Отдельные идеи выглядят провидческими, а 
многие не реализованы и до сих пор, хотя уже 
ничто не мешает их воплощению. В частно-
сти, в статье 1987 года в журнале «Техническая 
эстетика», описывавшей новую разработку, 
говорилось: «Носимые эффекторы, в некото-
рых случаях совмещенные с процессорами и 
интерфейсами, станут элементами одежды и 
особым видом украшений, как ими стали часы, 
например. Здесь возможны неожиданные 
решения: допустим, солнечные очки, по 
команде пользователя превращающиеся одно-
временно в дисплей, индицирующий время 

или другую необходимую информацию 
(частоту пульса, температуру тела или 

окружающего воздуха)». То есть 
Дмитрий Азрикан и К предвидели 

появление современных гадже-
тов, смарт-часов и даже очков 
Google Glass еще в далеких вось-
мидесятых. 

А потом распался СССР, а вме-
сте с ним распались экономиче-

ские связи между институтами 
дизайна и предприятиями, между 

проектированием и производством. 
Все придуманное и накопленное кануло в 

Лету. Архивы ВНИИТЭ, по слухам, отнесли на 
помойку — нужны были их помещения на 
Тверской, не до старых бумажек было в девя-
ностые. Только двадцать пять лет спустя совет-
ский дизайн снова возвращается к пользовате-
лю. Меж тем хороший дизайн — вневремен-
ный, и он не устаревает. Так что если у вас на 
даче или в старой бабушкиной квартире еще 
стоят нелакированные серванты светлого 
дерева на тонких конусовидных ножках, суб-
тильные стулья как из студенческих столовых, 
округлые чешские вазы литого стекла и про-
стецкие торшеры на изогнутых фанерных 
стойках — самое время их вытаскивать из заб-
вения, обновлять и ставить в центр своих 
современных гостиных.   

Городское оборудование для экспериментального жилого района в Тбилиси, 1986

Диван, 1950—1960-е


