
Архитектор Клаудио 
Сильвестрин  всегда носит 
только черное или белое. 
«Жизнь очень цветная, 
и я не чувствую необходи-
мости добавлять в нее еще 
какие-то тона. Если я вдруг 
выряжусь в красный, это 
соз даст дисбаланс. И ре-
зультат точно будет выгля-
деть крайне странно».

MECTA
Гений

Лондонская квартира «короля минимализма» архитектора 
Клаудио Сильвестрина похожа на своего хозяина — 

такая же бескомпромиссная, невозмутимая и гениальная 
в своей кажущейся простоте. 

ТЕКСТ ОЛЬГА КОСЫРЕВА ФОТО elena pirogova
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Cпросите Google, кто 
такой Клаудио Сильвестрин, и он сразу разложит 
вам все по полочкам. В 1990–2000-е одел в пес-
чаник 25 бутиков Giorgio Armani по всему миру, 
включая Москву. В 2006-м впечатлил Лондон 
белым параллелепипедом на крыше бывшего 
цеха в Айлингтоне, где расположилась частная 
художественная галерея Виктории Миро. В 2013-м 
оформил ресторан Oblix на 32-м этаже самого 
высокого здания Европы — башни Shard в Лон-
доне. Но чтобы узнать, какой он, этот знаменитый 
архитектор, вам, возможно, хватит одной истории. 
Когда Клаудио было пять лет, он очень-очень хотел 
поехать в гости к бабушке в другой город. Но мама 
заявила: «Я не поеду». И тогда он сказал: «Я поеду 
один». Сказал — и сделал: нашел автобус, номер 
которого помнил по предыдущим поездкам, сел 
и через пять часов вышел на автобусной станции, 
где его уже поджидали встревоженные родственни-
ки. Этот с детства железный характер и сделал из 
него того, кого весь мир теперь знает как «короля 
минимализма».

«Если вы не знаете, что такое страх, — 
подчерк нуто тихо, размеренно говорит Силь-
вестрин, — вы не боитесь. Вы просто идете 
вперед, и все. Я никогда не испытывал таких 
сомнений, знаете, когда люди жалуются, что, 
мол, это трудно, требует много усилий, утоми-
тельно. Если у вас есть энтузиазм, вы просто 
идете и делаете». Именно так когда-то решил 
двадцатилетний миланец — и переехал одним 
махом в Лондон. Трудно ли пришлось? Отшу-
чивается: «Давно было, уже и не помню!» Но 
потом становится серьезным: «Лондон — это 
город возможностей. Если у вас есть талант, то 
здесь вы можете его реализовать. В Италии все 
подчинено разным лобби, общество гораздо 
более закрытое, кастовое, развита семействен-
ность. Там очень странный, консервативный 
способ вести дела: когда смотрят не на то, что 
ты из себя представляешь, а на то, из какой ты 

семьи, кто стоит за тобой и так далее. Если, 
к примеру, ваш дядя владеет крупной мебельной 
компанией типа Poltrona Frau, то перед вами 
открываются все двери. Пробиться там только 
благодаря своим способностям вы не сможете».

Парень не прогадал. Союз итальянца с Анг-
лией получился действительно очень успешным. 
Италия дала ему врожденное понимание красо-
ты, гармонии, а также энтузиазм, гибкость ума, 
богатое воображение, креативность. «Это у нас 
в крови, этому не учат в школе, понимаете?» — 
горячится холодный минималист. Англия обес-
печила его архитектуре блестящий менеджмент, 
научила расчету, выдержке, рассудительности. 
Теперь он проектирует по всему земному ша-
ру, пользуется уважением и на старой родине, 
и на новой и живет не просто на две страны — 
а в таком маленьком большом мире. «Мы все 
много путешествуем, постоянно движемся. Я на 

Обеденный стол и 
скамейка — прото-
типы вещей, разра-
ботанных 
Сильвестрином для 
Cappellini в начале 
2000-х годов.

«Лондон для меня не место,  
где я окопался и сижу. Это 

просто центр моей вселенной, 
база, откуда я езжу  

по всему миру».

Гладкая стена 
рядом 

с обеденным 
столом на самом 
деле состоит из 

выдвижных 
секций.

Обеденный стол и скамейка — прототипы ве-
щей, разработанных Сильвестрином для 

Cappellini в начале 2000-х годов.

За невысокой перегород-
кой находится кухня. 

«Это удобно — можно го-
товить и говорить с же-
ной или гостями. И в то 

же время кухня отде-
лена». Сильвестрин 

часто готовит сам, пред-
почитая несложные 

блюда, пасту и ризотто.

Убежденный минима-
лист Сильвестрин за-

крыл все окна в квартире 
белыми экранами, так 

что свет здесь теперь со-
вершенно музейный — 

рассеянный 
и приглушенный.

Единственным украше-
нием первого этажа слу-
жит мобиль с цветными 
листьями над столом — 
работа знаменитого аме-
риканца Александра 
Колдера. Стулья — тоже 
классика дизайна, модель 
Wishbone датчанина 
Ханса Вегнера. 
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прошлой неделе был в Америке, послезавтра 
лечу в Гонконг. Лондон для меня не место, где 
я окопался и сижу. Это просто центр моей все-
ленной, база, откуда я езжу по всему миру. Так 
что «деревня» вокруг для меня не очень важна. 
Важен сам дом, мой офис и аэропорт. А аэропорт 
Лондон-Сити находится в 20 минутах отсюда, что 
довольно удобно».

Квартира Клаудио расположена в новом до-
ме в модном восточном Лондоне — в районе 
Шордич. Разговариваем мы, сидя на диване его 
собственного дизайна, попивая эспрессо, сва-
ренный разработанной им кофеваркой, и изучая 
устройство этой его квартиры, спроектирован-
ной, разумеется, им самим. 

Она одновременно простая и сложная. Про-
стая — потому что в ее основе прямоугольник, 
внутренних стен мало, вещей еще меньше, кар-
тин — одна, и та вся белая, да еще одна фото-
графия, а декором служат сами поверхности из 
дуба и камня. Сложная — потому что коробка 
оказывается с секретом: вертикальные секции 
шкафов выезжают, стена поворачивается на 90 
градусов, являя миру телевизор, а в расщелине 
у лестницы обнаруживается закуток с умываль-
ником. Куда вы идете от двери, что вы видите, 
когда сидите на диване или за столом, как вы 
взаимодействуете с другими людьми в этом про-
странстве — все продумано и придумано за вас. 
Хотя за кого «за вас»? Этот дом, конечно, не 
подразумевает гостей. Здесь живут архитектор, 
жена архитектора (и его коллега по цеху) и сын 
архитектора — не исключено, что будущий про-
должатель семейной династии: от такого папа-
ши далеко не укатишься, будь ты хоть каким 
яблочком. Сына, кстати, зовут Джотто. Ему 
четыре, он вовсю учит китайский, и папа верит, 
что мальчишка будет достоин своего звучного 
имени. «Может, великим художником он и не 
станет, но великим человеком — точно». 

Жена Клаудио, Джулиана, во время всего 
нашего разговора работает в кабинете на ан-
тресоли — и одновременно участвует в нашем 
разговоре. Мы время от времени повышаем 
голос и обращаемся к ней в жанре: «Эй вы там, 
наверху!» Например, когда я припоминаю ему 
фразу из нашей предыдущей беседы: «В каждом 
доме, который я построил для клиента, 49 про-
центов от хозяина и 51 — от меня, Сильвестри-
на». А когда клиент — собственная семья, как 
распределяются роли, спрашиваю я. «Джулиана, 
что бы ты сказала? 51 процент меня и 49 тебя? 
Или поровну?» С небес раздается: «Нет, на 100 
процентов ты!» Сильвестрин протестует: «Она 

«Если вы не 
знаете, что такое 

страх, вы не 
боитесь, а просто 

идете вперед, 
и все. Я никогда 
не боялся, что 
будет трудно, 
утомительно, 

что потребуется 
много усилий. 
Просто шел 

и делал ».

Кресло Vanity Fair компании Poltrona Frau вы-
пускается без изменений с 1930 года — лишь 

такой проверенной временем вещи дозво-
лено смущать покой минималистского ин-

терьера. Рядом столик работы Анджело  
Джузеппе Фрондзони. «Он выглядит абсо-

ютно современно, но его дизайну уже больше 
50 лет», — говорит Сильвестрин.

Сейчас сынишка 
архитектора 
Джотто упраж-
няется с Lego,  
но отец верит, 
что  впереди 
у него гораздо  
более масштаб-
ные творения.

Детские игрушки — самые 
яркие цветовые пятна в этой 
квартире. Когда их маленького 
хозяина нет дома, они живут 
в ящиках за диваном.

И книжки, и диски, и даже не слишком 
обширная  семейная меморабилия спрятаны 
внутри — такова философия хозяина: 
«Если я захочу взять какую-то вещь или пос-
мотреть на нее, я выдвину полку, посмотрю 
и задвину обратно, а всем смотреть на нее со-
вершенно необязательно». Диван — прототип  
модели Сильвестрина для фабрики Dema, 
2000–2002 годы.

Эти выез-
жающие 

полки 
обычно  

задвинуты. 
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Главные проекты
Сильвестрина 

За почти 30 лет карьеры он построил и офор-
мил десятки апартаментов, лофтов, бутиков, 
офисов и музеев — и даже одну мечеть. 
главные работы архитек-
тора связаны с Лондоном. 
Из 25 оформленных им 
магазинов Giorgio Armani 
до наших дней сохранился 
в неизменном виде лишь 
один — в районе Найтс-
бридж. Сам архитектор счи-
тает своей главной работой 
Галерею Виктории Миро — 
надстройку на бывшем 
фабричном здании, белый 
параллелепипед в шесть 

метров высотой, с пятимет-
ровыми окнами и уходящей 
«в небо» внутренней лестни-
цей. А публика валом валит 
в спроектированный им рес-
торан Oblix: «Он настолько 
популярен, что бронировать 
столик нужно за два месяца, 
не меньше, — рассказывает 
Клаудио. — Все хотят увидеть 
Лондон с высоты 32-го 
этажа. Ну и мой прекрасный 
дизайн, конечно». 

GIORGIO aRmanI
В спальне нет ни-

чего, кроме мат-
раса, лежащего 
прямо на полу, 
и светильника 

с абажуром из ри-
совой бумаги.

Ванная отделана любимым камнем архитектора, 
который он часто использует в своих проектах, — 
желтым порфиритом из Доломитовых Альп.

Кредо архитектора 
Клаудио  Сильвест-
рина — простота в соче-
тании с богатством 
внутренней жизни, а не 
внешней. «Много ве-
щей — путь к хаосу и пе-
ренасыщенности», — 
считает он.

Obl Ix

«Я не позволяю 
окружающему миру 

вмешиваться в мою жизнь, 
влиять на меня. Неважно, 

солнце на улице или дождь, 
я останусь таким же.  

Я невозмутим, как слон».

Кабинет жены Клаудио Джулианы — она тоже 
архитектор и работает дома.

Милые глупости 
вроде лампы 
в лягушках доз-
воляются в этом 
доме только 
сынишке.

Истоки 
минимализма лежат 

в философии дзен, 
а камешки 

способствуют 
просветлению. 

Галерея
Виктории Миро

просто очень вежливая». Потом жена все-таки 
признается, что идея планировки была совмес-
тная, она лично предложила сделать невысокую 
перегородку между кухней и столовой-гостиной. 
«Так что на 99 процентов он и на 1 процент — 
я», — со смехом заключает Джулиана. 

Еще одна особенность, даже странность этой 
квартиры — свет. Огромные окна высотой в два 
этажа полностью закрыты белыми экранами, 
которые никогда не поднимаются. Темнее внут-
ри от них не становится, но солнечные лучи 
они рассеивают, приглушают. Это тоже часть 
архитектуры — ведь в минимализме важно все, 
вплоть до того, как падают и двигаются тени. 
«Вид из окна здесь никакой — просто другие 
дома, — говорит Клаудио. — Вот были бы горы 
или море, тогда другое дело. Хотя в целом то, что 
я вижу, не оказывает на меня большого влияния. 
Я стараюсь не реагировать на внешние раздражи-
тели и не позволяю окружающему вмешиваться 
в мою жизнь, влиять на меня. Неважно, солнце 
на улице или дождь, я останусь таким же. Я не-
возмутим, как слон. Все и сейчас как в детстве, 
когда я хотел увидеть бабушку, а мне говорили, 
что мы не можем поехать. О'кей, я сам поеду». 

— Джулиана, вам легко живется со слоном?
Она отвечает очень серьезно: «Я не знаю, 

если честно. Думаю, мы дополняем друг друга. 
И мы идем по жизни рядом. Сейчас это легко 
и прекрасно». И тут наконец Сильвестрин рас-
плывается в улыбке: «Она не хочет этого сказать 
прямо, но ей просто нравятся слоны». 
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