
Но в Метлахе, как оказалось, дело 
не только в плитке и даже не столь-
ко в ней. Этот городок-крошка распо
ложен на северо-западе Германии, на 
федеральной земле Саар, или Саар-
ланд, о которой мало что знают даже 
сами немцы. Потому что это самый 
молодой и самый маленький, в разы 
меньше остальных, немецкий реги-
он. За века своей бурной истории он 
многократно был французским, по-
долгу немецким, был независимым, 
управлялся международной обще-
ственностью в лице Лиги Наций — 
пока, наконец, в конце 1950-х не пе-
решел в состав ФРГ по результатам 
всенародного голосования и ожесто-
ченных публичных баталий. 

И эта полу-Германия, полу-Фран-
ция здесь чувствуется: пиво, конеч-
но, подают, но мозельские и саар-
ские вина пьются охотнее. В меню 
нет привычной для немцев свиной 
рульки с капустой, да и колбасок поч-
ти нет — зато антрекот вам подадут 
в соусе сложном, почти французском, 
а на десерт предложат ассорти сыров 
или крем-брюле.

Ехать туда непросто. Два часа на 
машине из Франкфурта или Страс-
бурга, почти три — из Штутгарта или 
Кельна. Или на поездах: с пересад-
ками со скоростных на скорые, со 
скорых — на региональные, с регио-
нальных — на местные. При этом за 
окнами машины или поезда картины 
будут разворачиваться совершенно 
пасторальные: местность тут холмис
тая и лесистая (до трети территории 
региона покрыто лесом) — и, как след-
ствие, очень живописная. 

То дорогу окружает плотный со-
сновый бор, то идеально распахан-
ные поля, то зеленые луга с пасу-
щимися на них умилительными 
бархатными коровами. В долинах, 
расстилающихся до горизонта, вты-
каются в небо готические шпили со-
боров и массивные башни замков. 
И  тут же за поворотом вдруг вырас-
тает лес электрических ветряков, 
а поля вдоль дороги сплошь чернеют 
квадратиками солнечных батарей. 

Главное чудо находится мину-
тах в пятнадцати езды от Метлаха — 
там со смотровой площадки, кото-
рую местные называют Клёф, от-
крывается захватывающий дух вид 
на  Сааршляйфе, петлю реки Саар, 
окруженную лесистыми холмами. 
Летом по  ней можно проплыть туда 
и обратно на теплоходике, который 
три раза в день отходит с пристани  
в центре Метлаха.

холмистая долина 
саар настолько 
живописна, что 
дорога в метлах 

производит не мень-
шее впечатление,  

чем сам город.  Н
емецкий горо-
док Метлах из-
вестен в России 
всем и никому. 
Навскидку спро-
си — никто не 
вспомнит, а ска-
жи про метлах-

скую плитку — и в головах у многих 
зашевелятся какие-то образы, орна-
менты, краски. В середине XIX века 
плитку стали делать в Метлахе и со-
седнем Мерциге на фабриках градо-
образующего предприятия Villeroy 
&  Boch  — после того как в соседнем 
Трире раскопали древнеримскую мо-
заику, самую древнюю по эту сторону 
Альп. Они вдохновили увлекавшего-
ся археологией Ойгена фон Боха ис-
кать подобия. В результате появилась 
красивая и твердая матовая плитка 
с  цветными рисунками, которую из-
готавливали с помощью специаль-
ных форм и большими тиражами. 

Хватало не только на Германию, 
но и на далекую Россию: плитка эта 

лежит в Большом театре 
и во многих московских 
подъездах и питерских 
парадных, на вокзалах, 
в больницах и храмах. 
Недавно я, например, 
видела красивейший 
плиточный ковер в Ни-
кольском соборе города 
Можайска, и самое уди-
вительное, что на отби-
тых местах с оборота со-
хранились следы тисне-
ния с надписью Villeroy 
Boch Mettlach Merzig.

Чтобы ощутить дух 
Рождества, езжайте 
в Метлах, родину 
плитки и самого  

знаменитого фарфора 
в мире. Там сохра-

нилась вся прелесть 
старой Европы!

село

v o g u e . r u

готический 
собор нотр-дам 
в люксембурге.

в часе езды от 
метлаха – самое 
маленькое госу-

дарство европы – 
люксембург.

Саарское

на главной площади 
метлаха весь декабрь – 

рождественская ярмарка  
и народные гулянья.
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для своей жены, баронессы фон Ли-
бих,  — сделал точную копию ее ро-
дительского дома-крепости на реке 
Мозель, по которому она очень ску-
чала. Так что дом, которому всего 
немногим более ста лет, выглядит 
почти средневековым замком. Те-
перь он на балансе у семейной компа-
нии, и в будни здесь принимают гос
тей, а  в  выходные играют свадьбы 
и справляют юбилеи. 

Отдельно номер снять, увы, нель-
зя, но можно арендовать целиком 
особняк для торжества в духе «Аб-

батства Даунтон». Во всех 
двадцати двух спальнях  — 
старинные резные гар-
деробы, скрипучие дубо-
вые полы и отделанные 
по последнему слову тех-
ники и моды ванные, ни-
где не повторяющиеся ни 
планировкой, ни набором 
сантехники, ни плиткой. 
Конечно, Villeroy &  Boch 
с  таким «выставочным за-
лом» никаких шоу-румов не 
надо — гости, раз переноче-
вав, больше думать не мо-
гут ни о чем, кроме роско-
ши ванных комнат.

Неподалеку на маленькой улочке 
расположен фирменный магазин, где 
большие сливочного цвета тарелки 
стоят пять, шесть и семь евро, и  их 
хочется накупить на всю оставшуюся 
жизнь. Рядом на углу еще один мага-
зин — специальный рождественский, 
который, впрочем, открыт и пользу-
ется популярностью двенадцать ме-
сяцев в году. На площади весь декабрь 
гуляет рождественская ярмарка: сна-
чала только по выходным, а послед-
нюю неделю перед Рождеством — каж-
дый день. Там же на площади уже тре-
тий год подряд ставят елку, украшая 

Но шоу-румы тоже есть, и распо-
ложены они в самом центре города, 
на набережной спокойной и широ-
кой реки Саар, в старинном бене-
диктинском аббатстве, которое в на-
чале XIX века было выставлено на 
торги. Его купил Жан-Франсуа Бош, 
он же Иоганн-Франц Бох в своей не-
мецкой ипостаси, и теперь там уже 
двести лет находится штаб-квартира 
знаменитого концерна. Целое кры-
ло отдано под музей — с изобилием 
метлахской плитки, бесчисленными 
тарелками, чашками, фарфоровыми 
ночными вазами в лепном и распис-
ном декоре  — прародителями совре-
менных биде и унитазов, с формами 
для запекания фарфора и сундуками 
для его перевозки, старыми каталога-
ми и рекламными плакатами. А  так-
же с кафе, в котором даже потолок из 
расписной керамики — кофе невоз-
можно спокойно выпить, все хочется 
плитку поразглядывать.

 В
ответ на мое восхи-
щение местной при-
родой один из нынеш-
них хозяев Villeroy 
&  Boch Мишель  фон 
Бох издевательски за-
мечает: «Это вы прие-

хали сюда ради меня. А в основном ту-
ристы приезжают отдохнуть на при-
роде, отключиться от суеты больших 
городов. У нас тут проложены десят-
ки маршрутов для пешеходных про-
гулок, а в лесу можно запросто встре-
тить лося или еще кого». 

«Правда-правда, — с вол-
нением подхватывает один 
из его сотрудников. — Я вче-
ра ехал на фабрику в  Мер-
циге, и косуля перебежала 
мне на дорогу!» Я, налюбо-
вавшись довольно высоки-
ми ограждениями-сетками 
вдоль автобанов и не найдя 
им причины, кроме  част-
ной собственности, наив
но интересуюсь: «А  разве 
леса в Германии не част-
ные?» На что мой собесед-
ник отвечает с хохотом: 
«Частные? Ну да, у меня 
есть мой собственный лес,  

ее шестью сотнями фарфоровых та-
релочек, которые дети всю осень рас-
писывают в  музее. Льется расплыв-
чатый желтый свет фонарей, пахнет 
рекой, хвоей, имбирными пряника-
ми и глинтвейном, играет шарманка, 
на прилавках — вырезанные местны-
ми безделушки, которые тоже хочет-
ся скупить все без исключения.

 Вгод в Метлах приезжает 
около ста тысяч человек, 
и здесь есть несколько 
небольших симпатичных 
отелей, множество мини-

атюрных кафе, лавочки с колбасами, 
шоколадом, затейливой авторской 
канцелярией, так же как в соседнем 
Оршольце, крошечном городе-курор-
те. Везде идеальный порядок, пре-
словутый немецкий орднунг. Кусты 
подстрижены, листва убрана, дорож-
ки вычищены. Как они это умеют? 
Один бог знает. Но русскому это явно 
не смерть, а тоже хорошо. И  хоро-
шо то, что из этой тишины и покоя 
можно выбраться с пользой для ума. 
Все рядом: Трир, который в  I  веке 
нашей эры считался «вторым Ри-
мом» или «Римом севера», где полно 
древнеримских руин и готических 
церквей; Мец, где в одном из самых 
высоких соборов Франции есть ви-
тражи не только XIII–XIV веков, но 
и Марка Шагала. 

И, наконец, Люксембург — гордое 
маленькое княжество, тоже объеди-
няющее в себе немецкую рациональ-
ность и французскую фривольность, 
в  ресторанах исповедующее прин-
цип «французское качество в  немец-
ком количестве». Одна из богатей-
ших стран Европы, где банков и ин-
вестиционных фондов больше, чем 
в любой стране мира. Даже главная 
крепость на горе в городе Люксем-
бург, которую я с ходу определила как 
герцогский дворец, оказалась ста-
ринным банком. А настоящий гер-
цогский дворец симпатичный, но не 
такой масштабный и не доминирует 
над окрестностями — скорее, наобо-
рот, уютно украшает собой площадь 
с кафе и магазинчиками. 

В общем, на этом оживленном пе-
рекрестке Европы достопримеча-
тельностей хватит не на один уик-энд. 
А  если не повезет с погодой — хотя 
снег здесь долго не лежит, — то это 
лишний повод вернуться сюда еще 
раз, уже летом. Ведь даже фарфор 
имеет обыкновение биться, и  его  
запасы требуют пополнения. 

Ольга Косырева

Из этого оазиса рукой подать до Люксембурга  
с его роскошными ресторанами и Трира, который 

в древности называли «Римом севера».

самый красивый вид 
на излучину реки 

саар – со смот-
ровой площадки 
клЁф в оршольце. 

часовня святого  
иосифа в метлахе 

украшена cтаринной 
плиткой villeroy & boch.

1. музей керамики 
villeroy & boch  
в бенедиктинском 
аббатстве, метлах. 
2. замок сетфонтен, 
где жили братья 
бох, люксембург.  
3. каминный зал  
в замке Саарек.

он частный, но признаваться в этом 
неприличнее, чем говорить с да-
мой об унитазах. Туда заходит кто 
хочет, и я даже не хочу думать, что 
будет, если я попытаюсь этот до-
ступ ограничить». А сетки вдоль до-
рог? А сетки — чтобы лоси и олени 
не выбегали на дорогу и не устраи-
вали аварии. К ним тут однозначно  
лучше относятся, чем к владельцам 
частной собственности.

С Мишелем фон Бохом мы бесе-
дуем в особняке Cаарек, который 
когда-то его прадедушка построил 

1

2

3
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