Южный комфорт

Вашими первыми впечатлениями по приезде в Ростов-на-Дону будут гастрономические. Ведь что делает изголодавшийся за полуторачасовой перелет московский гость? Правильно, идет обедать. И что бы он ни попросил, донскую уху или гаспачо, — его не разочаруют. Говорю это с высоты пережитого опыта: оказавшись после прилета в двухэтажном ресторане-лофте с бархатными креслами, хрустальными люстрами и портретом Одри Хепберн, никак не ожидала сочных шипящих многослойных бургеров с целым набором соусов и аппетитной картошкой. Это я потом узнала, что Ростов — традиционно мясной город, мясо здесь отличное, и его подают везде. А тогда мой визави, дизайнер Николай Петров, сделавший лучшие рестораны Краснодара, только усмехнулся в усы: «Ты это, московскую спесь-то оставь. Тут по еде Москве фору дадут. Это гастрономическая столица Юга России». И не обманул. Он сам приезжает сюда регулярно: друзей повидать, по красивому городу прогуляться и посетить новые заведения. 

У Ростова-на-Дону издавна есть конкурент — Краснодар. Они примерно как Москва и Петербург. Краснодар по-своему симпатичный, задушевный, но, хотя и краевой центр, все равно больше станица, чем город. Ростов же не лишен налета столичности: крупный город с высокими домами, большими окнами, с богатой по духу, эпохам и стилям архитектурой. Старый центр, бульвар, парки и скверы располагают к вдумчивому разглядыванию, а не к веселью и кутерьме, как на морской набережной в каком-нибудь Геленджике. Ростов — это уже юг, но черноморско-побережной провинциальности в нем еще нет.
Для начала можно пройтись по центральным улицам и набережной Дона, полюбоваться на остатки ростовской старины и осознать, что это город исторический, прогулка по которому — отдельная радость погружения во что-то давно ушедшее, но здесь еще сохранившееся. В двух шагах от центра краевед Елена Мишенина, гид и основатель экскурсионного бюро «Культпоход», свернула в проход между домами и окунула нас прямо в XIX век, с маленькими домиками, самыми старыми в Ростове, особняками первых местных купцов, старинной кирпич- ной кладкой, коваными крылечками и старинными, стопятидесятилетней давности, крышками канализационных люков. За один день с Еленой мы проникали в подъезды и коридоры коммуналок, где сохранились лепнина, мраморные барельефы, росписи от пола до потолка, и во дворы, полные котов всех мастей, сушащегося на веревках белья и духа еще дореволюционного Ростова. Расшифровывали символические знаки на фасадах и слушали истории про первых архитекторов и их заказчиков, строивших дома в псевдорусском, неоренессансном, псевдоготическом и прочих стилях конца позапрошлого столетия.
Не пропустите и вы особняк на Пушкинской, который, по легенде, хозяин, коннозаводчик и зернопромышленник Иван Супрунов привез разобранным то ли из Неаполя, то ли из Генуи. На Большой Садовой сияет, как местный бриллиант, дом дореволюционной звезды, актрисы Маргариты Черновой, построенный для нее поклонником, сыном богатейшего купца Елпидифора Парамонова. В начале 2000-х дом в псевдобарочном стиле разобрали по камушку и собрали заново. Теперь здесь располагается офис Банка Москвы, но восхищаться красотой и историей местного купечества это не мешает.
Нельзя пройти и мимо дома купца Степана Семенова на Ульяновской — говорят, памятник архитектуры, внутри поделенный на коммуналки, а снаружи напоминающий торт, выставлен на продажу. А знаменитые ростовские двери, резные, цветные, с витражами, в стиле ар-нуво и классицизма, эклектичные и аутентичные! Они разбросаны по всему городу — им в инстаграме посвящены целые аккаунты. Ну и конечно, рестораны. За грилем «Нью-Йорк», где пировали утром, последовал «Онегин Дача». Стоило попробовать салат из страчателлы с инжиром, и мои брови поползли вверх — последний раз страчателлу я ела весной в Милане. На вопрос «Откуда продукты санкционные?» официант оскорбился: у нас, говорит, производят, в области, итальянский сыродел есть в Волгодонске. Потом мне еще не раз приходилось слышать: «Говядина? Так наша ж, из-под Ростова», «Судак? Донской!», «Рыба? С Азова!», «Вино? Из Краснодарского края привозим, французский винодел там давно развернулся». Новые рестораны в Ростове открываются постоянно, повара их учились в Европе, идеи на высоте. Акцент на винах сделан в «Лео» — модном баре, открытом двумя сомелье. Стена бутылок высотой в четыре метра и меню, в котором к каждому карпаччо с сулугуни найдется свой пино-нуар. В новом бистро «Гаврош» — свежие круассаны, запеченный камамбер в виноградных листьях (тоже местный) и cотни сортов вина со всего мира.
В целом город поделен двумя гуру-рестораторами — Романом Панченко и Вадимом Кисляком из «Хороших ресторанов» и Вадимом Калиничем из компании «Есть и Пить», создателем целого кластера заведений на бывшей табачной фабрике. У первых — рестораны для взрослых и серьезных типа московского «Пушкина». Главный даже называется «Онегин» с прибавкой «Дача» — чтобы сбить пафос. То есть это не питерский светский хлыщ, а расслабленный философ, живущий в имении на природе. Этот ресторан был признан журналом GQ лучшим в стране за пределами Москвы и Питера. У второго ресторатора — арт- хаусные заведения для неформалов. Что-то вроде «Уголька» или Lesartists. Гастропаб «Буковски», Fartyk & Margarita с лучшей в городе пиццей, приготовленной в дровяной печи, стейк-хаус «Антрекот», а есть еще азиатский ресторан, кафетерий, пивной немецкий, и в них жизнь кипит практически круглосуточно. Местный рынок, особенно летом и осенью, — настоящий южный базар, где берешь в руки помидор и вспоминаешь детство, бабушку, каникулы. Помидоры тут пахнут не водой, а желток яйца стремится по цвету не к белилам, а к оранжевому. Берешь яйцо с рынка, разбиваешь на сковородку и вспоминаешь, что солнце — оно не бледно-желтое, а вот такого яркого, жаркого, вкусного цвета. Продолжать дегустацию не только еды и вина, но еще и спа-процедур я отправилась в «Уткино», только что открывшийся кантри-клуб в Ростовской области. Местный бизнесмен Алексей Фролов пять лет назад купил пятьсот гектаров земли почти в двухстах километрах к востоку от областного центра и за пять лет вырастил на них город-сад: тут и ухоженная территория, и номера в деревянных срубах, неожиданно черных, а внутри — элегантные интерьеры. Гостей ожидают охота, рыбалка, конные прогулки, тесное общение с природой или ленивое ничего- неделание у бассейна. Меня порадовали spa с соляной комнатой из гималайской соли, хаммам, джакузи под открытым небом и конные прогулки с видом на реку Маныч в зарослях камышей. Разумеется, голодной меня не оставили: повар российский, но современный и свободно мыслящий, а кондитер училась во Франции в двух престижных кулинарных школах. И вот, находясь здесь, в глуши, под пение соловьев, упиваясь запахом скошенной травы и кряканьем уток на прудах, я испытала уколы совести, пенявшей мне за то, что последние пятнадцать лет предпочитаю итальянскую провинцию российской. Так что по дороге из «Уткино» почти два часа я во все глаза смотрела в окна автомобиля, и окружающий ландшафт уже казался то Тосканой, то Умбрией. Пирамидальные тополя вызывали ностальгические воспоминания о кипарисах, а серебристые ивы были буквально миражами оливковых деревьев. Только русские церкви, деревянные хатки и советские бетонные остановки говорили — я на родине, и чувствую себя тут прекрасно.

Ольга Косырева